
 

 

 

La Misteriosa scomparsa sul lago Maggiore 
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Non ricordo quando ho sentito parlare per la prima volta 

della Torpediniera T19 “Locusta”. E’ stata una di quelle 

informazioni acquisite e poi immagazzinate da qualche 

parte nella mia memoria fra le vecchie cose. Qualche 

tempo fa, mentre effettuavo una visita a Cannobio, un 

angolo del Verbano, lì dove inizia il Nord, mi è capitato 

fra le mani un vecchio 

articolo di un giornale, 

ricco di particolari, che 

illustrava la storia 

veramente toccante 

della Torpediniera T19 

“Locusta”.  

 

Con la proclamazione del Regno d’Italia il 17 marzo 1861, 

i finanzieri del Regno di Sardegna dettero vita ad un 

nuovo Corpo nel quale poi confluirono naturalmente 

anche altre aliquote di finanzieri dei Corpi di Finanza 

appartenenti e dislocati anni prima, nei diversi Stati 

preunitari. Il nuovo organismo che prese il nome di 

Guardie Doganali (1862) nel frattempo ebbe anche il 
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compito della vigilanza finanziaria in mare e sui laghi di 

confine. La Guardia Doganale (alla quale suc- 

cessivamente nel 1881 era stata cambiata ufficialmente la 

denominazione in quella di Guardia di Finanza) contava su 

di 14.153 unità organiche, circa un quarto della forza era 

costituita da sottufficiali, guardie e mozzi di mare, con i 

quali il nuovo Corpo dovette affrontare il problema della 

vigilanza costiera. Nelle cronache dell’epoca si legge che 

la  flottiglia doganale inizialmente poteva contare 

semplicemente di alcuni piroscafi, pirobarche e circa 200 

natanti a vela ed a remi. Dopo questa prima esperienza nel 

1893 vennero assegnati alla Regia Guardia di Finanza, per 

la vigilanza sui laghi e poi infine nella laguna Veneta, 

alcune torpediniere, (unità navali di 13,5 tonn. e poco 

lunghe di 20 metri e che viaggiavano a velocità massima 

di 17 nodi,  armate con un piccolo cannoncino di 25mm) 

battelli, che vennero armate e manovrate da un equipaggio 

di marinai. 

Per non interrompere il filo del racconto, va subito detto 

che all’epoca la Regia Finanza non disponeva di elementi 

specializzati e pertanto si avvaleva per la parte 

propriamente nautica del personale della Regia Marina. 

Pertanto l’equipaggio dell’unità navale, comandante 

compreso, era composto dal personale della Regia Marina, 

per la condotta della navigazione, delle macchine e la 

responsabilità del mezzo navale, mentre la vigilanza 

doganale era affidata ad un drappello di finanzieri (un 

maresciallo o sottobrigadiere e tre guardie di mare delle 

Regia Finanza) imbarcati per il servizio di istituto. La 

prima torpediniera, costruita nei cantieri di Thornycroft di 
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Londra, (Regno Unito) per la vigilanza di confine sui laghi 

lombardi fu assegnata nel 1892 a Porto Ceresio. Poi a 

Cannobio, sul bacino del Verbano, fu assegnata la 

Torpediniera T19 “Locusta”. Ed infine a Limone sul 

Garda, sempre alle dipendenze della Regia Marina, fu 

dislogata a quei tempi, una torpediniera di quarta classe 

Euterpe, adibita per il servizio ravvicinato alla vigilanza 

doganale. Le Torpediniere svolgevano un’attività di 

vigilanza doganale e di contrabbando sui laghi della fascia 

prealpina tra l’Italia e la Confederazione elvetica (ricca di 

imprevisti, non scevra da pericoli e rischi di ogni genere) e 

durante la navigazione oltre alla bandiera Nazionale 

spiegata tenevano alzato all’albero di trinchetto il 

distintivo speciale, il guidone a forma triangolare, di 

colore bleu, con la corona Reale e la scritta RD in giallo.  

Tutte le unità del Corpo furono poste alle dipendenze di 

Stazioni Navali, comandate da ufficiali: le prime ebbero 

sede a Porlezza, Cannobio e Limone su Garda.  

 

Ci sono mille modi per raccontare una storia: si, perché fu 

veramente tragica e avvolta nel mistero la storia della 

Torpediniera T19 “Locusta”, in dotazione nel 1885 alla 

maestosa Regia Nave da battaglia Caio Duilio, poi adibita 

al servizio doganale e dislogata sul lago Maggiore.  

 

La notte tra l’otto e il nove gennaio 1896, mentre la 

torpediniera T19 “Locusta” navigava per un servizio di 

pattugliamento lungo il limite delle acque territoriali e 

perlustava con il grande proiettore accesso e con il fascio 

di luce la superfice del lago alla ricerca di natanti usati dai 
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contrabbandieri, fu sorpresa da un tremendo nubifragio 

che provocò la perdita dell’imbarcazione e l’annegamento 

di tutti i 12 membri dell’equipaggio che si trovavano a 

bordo del natante: 8 della Regia Marina e 4 della Regia 

Finanza.  

 

L’unità navale, era stata inghiottita misteriosamente dalle 

acque del Verbano con tutto l’equipaggio, senza lasciare la 

benchè minina traccia di superstiti o relitti.  

 

Tutte le ricerche e anche l’inchiesta che venne aperta non 

diedero alcun risultato della drammatica vicenda. Né altro 

segno è mai, da allora in 

poi, stato ritrovato sul 

luogo della tragedia ed in 

tutto lo specchio d’acqua 

in lungo e largo tra 

Cannobio-Cannero-

Maccagno-Pino, o 

altrove nei piccoli paesi in riva al Verbano. Ancora oggi, 

dopo più di un secolo, restano misteriosi e difficili da 

individuare con certezza i motivi del naufragio, e le 

domande restano tutte senza risposta. Questa storia è un 

film, sarebbe un film o un romanzo, se non fosse una 

storia vera. Ma non la solita storia di quelle che crediamo 

di aver già sentito raccontare tante volte, bensì una 

memoria di una “vicenda storica” di un singolare mezzo 

navale: la Torpediniera T19 “Locusta”. Ciò che accadde 

qualla brutta notte in quel luogo è ancora vivo nella 

memoria degli abitanti di Cannobio (Verbania) che hanno 
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voluto “fermare” per sempre e alla memoria i nomi dei 12 

naufraghi della Regia Torpediniera T19 “Locusta”, in una 

lapide commemorativa (inaugurata il 20 maggio 2006 

“Poggio delle Regie Torpediniere”, nei pressi del porto 

militare della Guardia di Finanza di Cannobio) che 

testimonia il cruento sacrificio nell’adempimento del 

dovere. I cronisti e le testimonianze dell’epoca ci hanno 

tramandato alcuni spezzoni che raccontano il tragico 

evento della T19 “Locusta”, ma cosa sia successo 

esattamente in quella notte buia, non si è mai saputo. 

Rimane ancora oggi uno dei misteri insoluti del Lago 

Maggiore. Si può ipotizzare che la maggior parte dei 

componenti l’equipaggio si fosse ritirato sotto coperta, 

uniti quasi a proteggersi l’uno con l’altro, nel silenzio, e in 

attesa che passasse il forte nubifragio. Una vera tempesta 

che provocò, all’epoca, notevoli danni anche alle località 

rivieresche. Ma in quei momenti di preoccupazione, con la 

tempesta, pioggia e cattiva visibilità, può essere successo 

di tutto: che la torpediniera sia affondata, a seguito di una 

grossa e devastante ondata con l’allagamento dei locali 

dello scafo dove potrebbero essere rimasti intrappolati 

parte degli uomini dell’equipaggio, mentre altri vennero 

dispersi in acqua; che una improvvisa onda abbia 

provocato una violentissima esplosione delle caldaie 

esterne; la rottura del timone ed il natante in balia delle 

onde, sbandando di molti gradi sia poi presubilmente 

affondato a seguito del capovolgimento dello scafo, 

sottoposto alla forza violenta del vento e favorito dalle 

elevate dimensioni del traliccio, alla cui sommità era 

installato il proiettore di ricerca notturna. Diverse sono le 
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ipotesi possibili. Ma solo l’individuazione del mezzo 

militare, che ancora oggi, forse si trova ad una profondità 

di quasi trecento metri, e le relative perizie potranno dare 

chiarezza. Qualcuno racconta, che il riflettore della 

torpediniera T19 “Locusta”, venne avvistato, per l’ultima 

volta, alle ore 00.15 dietro la curvatura terrestre di Punta 

Cavalla, fra Maccagno e Zegna, forse da alcuni finanzieri 

di pattuglia. Fascio di luce visto e poi di colpo puntare 

verso l’alto e improvvisamente scomparire senza lasciare 

tracce. 

 

Successivamente non ricevendo risposta alla intermittente 

e ripetuta luce di segnale del fanale, unico riferimento, 

lanciata da terra, venne subito fatta uscire per portare 

soccorso, una torpedinera gemella, la 21T “Zanzara” a 

rondare per tutta la notte sul lago agitato, alla ricerca dei 

naufraghi, affiancata da una flottiglia di piccole 

imbarcazioni di pescatori e un gran numero di barcaioli 

lombardi e piemontesi con mezzi però troppo limitati e del 

tutto inadeguati per scandagliare faticosamente palmo a 

palmo i fondali del Verbano. Né il relitto, né gli occupanti 

furono mai ritrovati.  

 

Nessuno però sa con esattezza cosa sia accaduto quella 

notte, in quel tremendo fortunale, in quel tratto di lago 

dell’Alto Verbano propisciente a Cannobio (VB). Nessuno 

dell’equipaggio del mezzo navale T19 “Locusta” è 

tornato indietro in quella triste notte. Nessun relitto o 

corpo venne rinvenuto sul luogo dell’affondamento. 

All’indomani della tragedia, i giornali riportarono la brutta 
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notizia e il lungo elenco dei militari, dispersi in servizio e 

inghiottiti dalle acque del lago Maggiore. Forse qualcuno 

di Cannobio ha pianto con dolore e amare lacrime agli 

occhi; aveva dei parenti, chi il padre, il fratello, l’amico o 

un conoscente su quella Torpediniera, uomini in divisa, 

che in lotta con il destino e la malasorte, non rivedrà mai 

più. 

 

Dopo questo disastroso episodio, in data 8 marzo1896 è 

disposto con R.D n.75 la cessione al Ministero delle 

Finanze da parte della Regia Marina di n.10 torpediniere, 

complete di dotazione e accessori, n.3 barche torpediniere 

per il servizio di vigilanza sui laghi di Garda, Lugano e 

Maggiore, nonché nella parte della laguna Veneta. Il 

decreto stabilì inoltre la sostituzione del personale della 

Marina con quello della R. Finanza. Le unità navali 

venivano affidate direttamente al personale della R. 

Finanza, che veniva così ad assumere in pieno regime 

anche la direzione tecnica del servizio. Per molti, questo 

Regio Decreto è l’atto ufficiale della nascita del Servizio 

Navale della Guardia di Finanza.  

 

Nel maggio del 1975 una èquipe di sommozzatori tentò 

una campagna di ricerche per localizzare il relitto della 

Torpediniera T19 “Locusta, ma senza troppa fortuna. Altri 

tentativi di ricerca della sagoma del relitto sono stati 

intrapresi e ripetuti negli anni, ma senza alcun successo e 

ogni volta purtroppo privi di risultati concreti. 

Sinceramente speriamo che ci possano essere ulteriori 

sviluppi con nuove tecnologie, e soprattutto con più 
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fortuna. Quel battello, sprofondato e inghiottito nelle 

acque del lago Maggiore, è ora una bara d’acciaio che ha 

trascinato  con sé, tutti gli uomini del suo equipaggio. Essi 

rimangono ancora oggi nella memoria di coloro che 

continuano ad amare l’Italia con un grande rispetto. 

La loro bandiera non sarà mai ammainata.  

 

Dott. Carmelo Calabrò 

 
 
 


